我患有狼疮，累积了超过19万美元的医疗债务在我住的密西西比州，甚至连救护车都不会为我们而来

如何解决我在密西西比州长达19万美元的医疗债务，同时又患有狼疮的困境？' (How to Resolve the Crisis of My $190,000 Medical Debt in Mississippi While Battling Lupus?)

本文基于与Essqulena Brown的对话，已经进行了删节，并提高了文章的可读性。

我的2012年开始时一直很兴奋。我被提升了职位，买了一辆新车。但我也开始出现奇怪的发烧症状，让我筋疲力尽。医生们给了我抗生素处方或铁片，但他们无法告诉我是什么让我这么病。

夏天的时候，我和丈夫以及兄弟们一起去佛罗里达旅行。我们的第一站是游泳池。几个小时后，我浑身都是红疹。当我的发烧达到高点 103.5度的时候，我的丈夫把我带到了急救室。医生希望让我留在那里，但我的丈夫知道我必须回到密西西比。

我对那17小时的车程记忆模糊。当我恢复意识时，我在一间医院病房里，完全不记得自己是怎么到那里的。两周后，我出院了，带着新的药方，但仍然没有答案。由于我几乎无法走路，我开始使用办公椅子在浴室或房子里滑动。

8月8日是我的35岁生日。我租了一个套房去和我的双胞胎兄弟一起庆祝密西西比勇士队的比赛。我只是希望能度过聚会，然后第二天再回去医院。

我太虚弱了，以至于我嫂子来帮我穿衣服。我家人为我借来了一辆轮椅。在聚会上，我感觉像个僵尸。我和兄弟一起祝酒，但我什么都吃不下，也没法和侄子侄女玩耍。

第二天，我去了医院。直到圣诞节才出院。我记得躺在重症监护室里，我在那里待了87天。我听见一个医生告诉我的丈夫，“我们已经尽力了，但情况看起来不乐观。”那个医生不知道我是个有战斗力的人。

最后，在12月初，医生告诉我一个答案：我患有红斑狼疮。第二天，我开始了化疗，这可以抑制我的免疫系统，并让我的红斑狼疮进入缓解期。

我需要化疗来挽救生命，但代价很高：近10万美元。在我住院的四个月里，我丈夫卖掉了我们的新车，然后卖掉了我们的房子。我一直比他挣得多，没有了我的收入，我们根本无法支付日常开销，更不用说我的医疗费用了。当我最终在圣诞夜出院时，我们已经没有房子可以回去了，所以我们去了我的婆婆家。

当时，我们有32万美元的医疗费用。我没有保险，也没有收入。第二年春天，我终于获得了残疾和医疗补助的批准。那覆盖了一部分费用，医院也为我减免了一部分。最后，我还是需要负责大约19万美元的费用。

面对这些债务，我们无法负担得起在杰克逊再买一套房子。相反，我们不得不搬到了密西西比三角洲地区，那是我妈妈留给我们的家。

谈到自然资源，三角洲地区很富有。我们种植着这个国家建立在上面的玉米、大豆和棉花。但从财务上来说，这是最贫穷的州中最贫穷的地区。接近40% 的人生活在贫困线以下。而我们在这个国家的医疗基础设施方面被彻底遗弃了。

我可以列举出五家关闭或提供非常有限服务的本地医院。这个月，一个朋友摔断了腿。我可以看到他的骨头。但救护车甚至都不愿前来。相反，他被放进一个朋友的SUV车里开往医院。那家医院甚至无法治疗他，所以他们把他送到了90分钟外的杰克逊。

当我想到我和我的社区所经历的事情时，我感到受伤、愤怒、沮丧，所有的情绪交织在一起。最糟糕的是，存在着解决办法，比如医疗补助的扩展，可以帮助像我这样的女性。我开始为此进行倡导作为密西西比州黑人妇女圆桌会议的一部分。

我知道我会负债终生。我每个月支付50美元，这对于190,000美元的债务几乎没有什么影响。要对抗红斑狼疮，你必须拥有耐力。我正在利用同样的力量和毅力来对抗拒绝一整个地区人们接受医疗护理的暴行。